時值春深，百日之期如弦上鳴鏑。遙想十五載星霜，你以稚嫩雙足丈量成長之徑，而今步履漸穩(wěn)，將赴人生首場山海之約。謹以此信，與汝共思生命氣象。

‌一論「重」與「輕」之辯‌
中考乃淬火之爐，非為烙下終身印記，實為鍛鑄從容氣度。知識之重當如根系深扎，應(yīng)試之輕當若新葉承露。望汝持守「重」之積淀，亦能揮灑「輕」之靈動——正如古琴七弦，松緊合度方成絕響。

‌二談進取之道‌
進取非執(zhí)念攻城掠地，恰似江河赴海：遇磐石則繞之，逢斷崖則成瀑，縱九曲十八彎，不改向東心志�？紙鋈珑R，照見的不僅是分數(shù)刻度，更是你與難題周旋時眼中不滅的光。

‌三悟永恒之境‌
天崩地塌在歷史長卷里不過折痕，少年之志當如星辰——或明或暗皆在發(fā)光，或近或遠俱是坐標。父母之愛非系于某次戰(zhàn)役勝負，而在于你策馬過隘口時，永遠望得見我們?nèi)荚跉w途的燈盞。

‌四贈百日錦囊‌
晨起對鏡時可誦："我即蒼穹，何懼風雨"；夜歸疲倦時可思："此身如劍，愈磨愈利"。百日征程，愿你將壓力化作掌中流沙，唯留純粹求知之喜——這喜樂本身，便是對青春最高的禮贊。

紙短情長，春山可望。無論百日之后踏往何方，望你記得：真正的凱旋，在于出征時已將生命的旗幟，插在了超越輸贏的更高山崗。

父/母 手書
甲辰年仲春
 

‌致吾女·百日礪劍‌

春雪融時，青鋒出匣。今以淬火三境贈爾，助你笑赴山海。

‌第一境：舉重若輕‌
知識沉潛為錨，應(yīng)試輕盈作帆。恰似大匠運斤，斫去學海贅余處，自現(xiàn)智慧本真光。考場不過三尺鑄劍臺，你才是那柄千錘百煉的兵刃。

‌第二境：靜水流深‌
急湍遇巨石則生雪浪，緩潭經(jīng)旱季愈顯澄明。莫計一時進退，但觀解題時眉間川字，是否刻著思辨的年輪；合卷后掌心汗意，可曾浸潤求知的歡愉。

‌第三境：星火恒明‌
縱天地翻覆，少年眼瞳當藏不滅螢火。父母之愛非系金榜，而在你每段孤身越隘的夜路，永遠有我們舉著北斗，照見你足下三寸光明。

晨起可誦：我生如劍，不礪不鳴；夜寐當思：此心似月，缺圓俱明。百日征程，且把焦慮擲與春風，惟留胸中一團向?qū)W的赤熱——這赤熱，便是破曉之光。

行筆至此，忽見窗外交枝玉蘭已鼓新苞。你看，凜冬的每一道裂痕，都在為綻放積蓄力量。

父/母字
甲辰年仲春

 

‌礪劍書‌

▍一境·淬刃
以知識為鐵，應(yīng)試作錘。大匠運斤，去贅存真。
考場不過鑄劍臺，你本寒刃藏匣中，今日鋒芒自照人。

▍二境·渡川
急湍生雪浪，緩潭顯澄明。
解題眉間川字，合卷掌心汗意，皆思辨之痕，求知之悅。

▍三境·燃燈
縱天地傾，少年瞳存不滅螢。
父母非執(zhí)炬者，惟在孤身越隘時，化北斗映你足下三寸光。

‌附百日訣‌
晨起劍鳴：「礪則鋒」
夜寐月偈：「缺亦圓」
焦慮擲春風，留胸中赤熱——此熱可熔鐵，可破曉，可鑄少年脊骨如青竹。

落筆時見玉蘭破雪苞，方知凜冬所有忍耐，皆為此刻蓄勢待發(fā)的白。

父/母 甲辰仲春


 

親愛的孩子：

窗外的玉蘭正在融化最后一片雪，像你十五歲的心事，含著光等待綻放。媽媽在茶霧氤氳的清晨，將思念疊成信箋里的星辰。

‌關(guān)于成長‌
你解題時蹙起的眉峰，是春風雕刻的山巒；筆尖沙沙的輕響，是歲月在親吻稿紙。那些伏案的深夜，臺燈在你發(fā)梢鍍上月色，像極了我年輕時寫在日記里的星光。

‌關(guān)于考場‌
它不過是春天的第一場雨，打濕的只是試卷的邊角，浸潤的卻是你向光生長的年輪。請記得：分數(shù)丈量不了你靈魂的深度，正如尺規(guī)畫不出玉蘭花開的弧線。

‌關(guān)于我們‌
父親總在陽臺凝視你晚歸的路，把擔憂釀成沉默的星空；我把焦慮繡進毛衣針腳，卻只讓你看見織就的春暖。你的行囊里早已裝滿我們的目光——它們比云絮更輕，比晨露更亮。

‌百日絮語‌
若疲憊時，請觸摸練習冊里夾著的銀杏書簽，那是去年秋日我們共同收藏的陽光；若迷茫時，記得你笑渦里住著整個家族的春天，我們眼中有永不熄滅的星光。

此刻玉蘭枝頭迸裂的輕響，是你破繭的聲音。百日之后，無論你走向哪片原野，請帶著生命本身的熱望前行——那比任何桂冠都接近太陽的溫度。

永遠以你為榮的母親
甲辰年二月雨水初候