一
隔三差五會收到大學(xué)生希望能當(dāng)面交流的邀請,有時(shí)候他們純粹是為了討教,有的時(shí)候則是為了完成某個(gè)校園作業(yè),一般只要能擠時(shí)間我都會欣然應(yīng)允,誰沒從學(xué)生時(shí)代走過來呢?
比如今天上午就有兩個(gè)人大學(xué)生找我來聊眾籌新聞?wù)n題,對話完畢,我憂心忡忡的跟她們說,你們現(xiàn)在很努力,但我不能不告訴你,媒體業(yè)已經(jīng)成了一艘破船,你們上來的太不是時(shí)候了......
媒體業(yè)這些年受到的沖擊,歸根結(jié)底其實(shí)還是因?yàn)榧夹g(shù)進(jìn)步導(dǎo)致生產(chǎn)效率提高所致。其實(shí)這些年社會對媒體的需求是快速增長的,但生產(chǎn)力的增長速度更快。
譬如全社會一年需要1000條新聞,以前要雇100個(gè)媒體工人生產(chǎn),但現(xiàn)在因?yàn)榧夹g(shù)進(jìn)步,發(fā)行、銷售從原來的50個(gè)人變成只需要10個(gè)人,內(nèi)容生產(chǎn)以及傳播由于大眾(微博、微信、博客等承擔(dān)了很大一塊原來由媒體承擔(dān)的內(nèi)容生產(chǎn)任務(wù))承擔(dān)了一大塊,也從50個(gè)人變成只需要10個(gè),剩下的80個(gè)人就必須考慮新的出路。
二
這十年來,全世界的傳統(tǒng)媒體都在潰敗,但中國媒體尤其潰敗,為什么會出現(xiàn)這種局面。作為一個(gè)媒體業(yè)的老員工,我認(rèn)為主要在于中國傳媒體業(yè)的目光短淺,而這又有主客觀的多方面原因。
最主要的原因是中國傳媒業(yè)的市場化來得太晚。這種情況下,媒體中的保守勢力當(dāng)然看不到新媒體時(shí)代所引發(fā)的危機(jī)。而媒體中的年輕勢力,因?yàn)槿闹铝τ谑袌龌,致力于?shí)現(xiàn)遲來的新聞理想,他們也無心思琢磨這些問題。以至于整個(gè)傳統(tǒng)媒體界在十幾年前,想都沒想,就把最寶貴的內(nèi)容資源免費(fèi)饋贈(zèng)給互聯(lián)網(wǎng)業(yè)。等到想抽身的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)自己已深陷囚徒困境,而門戶網(wǎng)站們也已經(jīng)尾大不掉,撼之不動(dòng)。
三
今天下午,在微信上看到又有一位好友,京華時(shí)報(bào)資深記者李斌(圈內(nèi)昵稱射掌)高調(diào)宣布離開原單位,在此恭賀。京華時(shí)報(bào)在都市報(bào)里算是不錯(cuò)的,但走在一條蕭索路上,船再好也已無太大價(jià)值。
by信海光微天下(在這里分享我的見與識......點(diǎn)擊標(biāo)題下名字加關(guān)注)
笨蛋紙媒老總和他們失去的2013
這漫長四年,中國傳媒精英就像看待“富爾頓的蠢物”一樣,看著胡舒立。
一.
十年前,我的餐館和茶館雙雙倒閉后,為了混一口飯吃,我才跑去報(bào)館當(dāng)了一名記者。坦率說,當(dāng)時(shí)的我連消息和通訊都分不清。
三年后,我在國內(nèi)第一陣列的都市報(bào)中成長為業(yè)務(wù)中層。再三年,我到一家寂寂無名但仍然充滿朝氣的都市報(bào)紙短暫做過一段深度報(bào)道部主任。然后,我去了一家新聞周刊,度過了自由而且澎湃的三年,最后在她部門負(fù)責(zé)人空缺時(shí),到北京總部補(bǔ)缺一年。這一年是2013,我賴以生存的紙媒行業(yè)猶如蒙難。
但我慶幸是在北京度過2013年的。當(dāng)紙媒行業(yè)就像一個(gè)行將崩壞的王朝,開始在2013年的帝國斜陽中沿任意方向潰散和離亂,北京作為報(bào)業(yè)的京畿輔地,有關(guān)傳媒變革的諸思想與啟蒙,也日漸一日地燦爛起來。我得以身處其中,一邊感受到崩壞與重建之間涌動(dòng)著摧枯拉朽的龐然力量,一邊審視和反思變局之下的種種萌起與激蕩。
但我在2013年所能見到的絕大多數(shù)紙媒改革,還都像是在混沌之中慌忙展開的。一個(gè)有趣的現(xiàn)象是,至少有五家以上國內(nèi)一線紙媒,它們不約而同從經(jīng)營、行政體系,而不是從新聞采編體系,拔擢了高級管理人員來主導(dǎo)自身的全局性改革。這說明,在一部分紙媒開創(chuàng)者和決策者眼里,新聞不重要了,內(nèi)容也不重要了。
2013年的紙媒改革就這樣犯下了致命錯(cuò)誤,不過,在應(yīng)對新媒體勢力整體崛起時(shí),傲慢的紙媒主事人已經(jīng)不是第一次這么干了。八年前的10月,為了對抗新聞門戶網(wǎng)站對報(bào)媒內(nèi)容的侵蝕,在南京召開的“2005中國都市報(bào)研究會總編輯年會”上,意氣風(fēng)發(fā)的總編輯們簽下了旨在“堅(jiān)決維護(hù)報(bào)紙新聞知識產(chǎn)權(quán)”的《南京宣言》。但是,文人相輕的毛病又使他們一事無成,《宣言》還未進(jìn)入操作層面,就告流產(chǎn)了。
第二年,野心勃勃的解放日報(bào)報(bào)業(yè)集團(tuán),從上海向全國39家黨報(bào)集團(tuán)發(fā)出《倡議書》,“倡議組建全國報(bào)業(yè)內(nèi)容聯(lián)盟,共同制定向網(wǎng)絡(luò)媒體提供新聞內(nèi)容的定價(jià)規(guī)范,合理利用價(jià)格杠桿,提高網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)載的門檻,捍衛(wèi)自己的知識產(chǎn)權(quán),讓新聞內(nèi)容回歸應(yīng)有的價(jià)值。”
《倡議書》發(fā)出半年之后,舉事者即告“變節(jié)”,解放日報(bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)與當(dāng)時(shí)最大的網(wǎng)絡(luò)門戶新浪,宣布進(jìn)行資源整合,“在新聞內(nèi)容、市場經(jīng)營和資本運(yùn)作三個(gè)領(lǐng)域開展全方位合作”——這幾乎意味著,“為了內(nèi)容而戰(zhàn)”的紙媒前哨陣地再度淪陷,這當(dāng)然也可以被解釋為,“秀才造反,三年不成”。
二.
《南京宣言》和“上海倡議”流產(chǎn),使紙媒錯(cuò)過了自我價(jià)值確立的最佳時(shí)機(jī),但這兩次喧騰至少還都存有捍衛(wèi)內(nèi)容利益的主觀動(dòng)機(jī)。在2013年的紙媒改革浪潮中,內(nèi)容價(jià)值幾乎徹底被改革主導(dǎo)者拋棄了,他們不約而同將編輯部列入第一改革標(biāo)的,認(rèn)為那是一個(gè)龐大、臃腫、人浮于事,甚至散發(fā)著腐朽氣息的機(jī)構(gòu),必須以“壯士斷腕的勇氣”將其剪除和解決。
幾乎就是這種愚昧認(rèn)知,直接推動(dòng)了2013年紙媒改革大勢:大裁員、削減采編規(guī)模、降低記者薪酬、壓縮差旅開支等等。隨之而起的,是一批批優(yōu)秀傳統(tǒng)媒體人離職、出走。那些戀及舊情、又或者放不下身段的資深新聞人選擇留下來,但在急功近利的改革者眼里,他們幾乎變成了單位的負(fù)資產(chǎn)。
從意識層面看2013年的紙媒改革,還會發(fā)現(xiàn),絕大多數(shù)改革者在主觀上希望保住的是“紙”,而不是“人”。也就是說,他們雖然穿上了改革新衣,骨子里卻做著復(fù)辟報(bào)紙、雜志這種傳媒形態(tài)的舊夢,因此無論在改革執(zhí)行層面何等大刀闊斧,他們事實(shí)上都在扮演阻止傳媒進(jìn)化的反動(dòng)和腐朽角色。
也正因?yàn)檫@一點(diǎn),在2013年紙媒改革的主流話語中,至少有兩方面常識被改革精英們刻意回避了:第一,這一輪傳媒變局的大方向,恰恰是將“紙”這種落后的信息傳播介質(zhì)淘汰出去;第二,無論傳播手段和介質(zhì)怎樣變化,傳媒產(chǎn)業(yè)之于內(nèi)容的絕對需求都不可能改變,而內(nèi)容創(chuàng)造的主體有且僅有可能是人。
這些常識要求2013年的紙媒改革者,至少在意識層面回到八年前《南京宣言》的水準(zhǔn),即自我確立內(nèi)容人才地位,自我肯定原創(chuàng)內(nèi)容價(jià)值,但今天的改革者既缺乏聯(lián)吳抗曹的智商,又失去了對外殺伐的血性,他們唯獨(dú)不缺槍口朝內(nèi)的顓頊蠻干,所以他們才舍得摧毀自己的內(nèi)容團(tuán)隊(duì)——這個(gè)團(tuán)隊(duì)往往是畢幾代報(bào)人之功,才剛剛建立起來的。
當(dāng)然,這一系列在外界看來近乎反智的自殘行為,也僅僅是一種“果”罷了,其因正在于八年前紙媒諸侯在兩次捍衛(wèi)內(nèi)容價(jià)值的會盟中進(jìn)取乏力、終于敗北,這樣,才使得2013年的紙媒改革總體上都無法擺脫這樣一種困境:
即便改革者認(rèn)同優(yōu)秀寫作者是不可替代的珍貴資源,但由于內(nèi)容價(jià)值趨近于零、版權(quán)保護(hù)體系根本性缺位,寫作者的產(chǎn)品,也就是內(nèi)容本身并不值錢,因此他們?nèi)粼趦?nèi)容建設(shè)上做任何投入,短期看,都不像是明智之舉。
三.
2013年五月的一天,我和《財(cái)經(jīng)》記者歐陽洪亮、《博客天下》副主編汪再興、《財(cái)經(jīng)國家周刊》主筆王康鵬、《瞭望東方周刊》主筆黃志杰五個(gè)人,一起來到北京東便門城墻上的小酒館清談,其間我們論爭了有關(guān)傳媒的諸多問題,卻唯獨(dú)在“內(nèi)容為王”話題上取得了多數(shù)共識。
以個(gè)體之力在網(wǎng)站和新媒體方面不斷嘗試的王康鵬,是唯一反對“內(nèi)容為王”的,兩個(gè)多月前,他在虎嗅上剛剛發(fā)表他的主張《“內(nèi)容為王”錯(cuò)在哪里》。我們以4:1的優(yōu)勢反駁康鵬,但當(dāng)時(shí)傳媒界的大氣候的確偏向了他那邊,其時(shí)羅振宇的“內(nèi)容不再為王”論,也正在全行業(yè)彌散。
但轉(zhuǎn)眼到了2013年下半年,形勢一天天變化了。8月19日那天,網(wǎng)易《真話》頻道發(fā)出的《關(guān)于網(wǎng)易〈真話〉文章被搜狐、華商報(bào)侵權(quán)的聲明》,就像一頭受驚的小鹿,突然闖入我的視線。
聲明所指文章,是對《財(cái)經(jīng)》記者羅昌平的獨(dú)家專訪,其時(shí)羅昌平因舉報(bào)劉鐵男并致劉被查,受到國內(nèi)外空前關(guān)注。為了這樣一篇文章,《真話》鄭重其事要求道歉并保留訴訟權(quán)利,最后更追問:“世界上只有一種罪,那就是盜竊。當(dāng)你抄襲,偷梁換柱成自己的作品時(shí),你實(shí)際上偷走了作者的辛苦勞動(dòng)和署名權(quán),這是不是一種罪?”
坦率說,我是懷著喜悅之情讀完聲明的。我讀著聲明中那些充滿神圣感的、布道式的語句,一邊心想,網(wǎng)媒終于著急了,一邊在腦子里完成了這樣的鏈?zhǔn)椒磻?yīng):渠道競爭到一定階段,內(nèi)容競爭不可避免地發(fā)生了;內(nèi)容競爭的帷幕徐徐拉開,版權(quán)保護(hù)就成為必然;當(dāng)內(nèi)容競爭與版權(quán)保護(hù)相繼而行,一個(gè)“內(nèi)容為王”的新傳媒時(shí)代開啟了。
《真話》是網(wǎng)易旗下最具影響力的原創(chuàng)頻道,截止目前,國內(nèi)這一量級的原創(chuàng)頻道至少還包括:騰訊《大家》、新浪《專欄》、搜狐《名人》、百度《百家》,以及占據(jù)移動(dòng)終端的微信公眾賬號等。其中,騰訊《大家》已從2012年起斥資數(shù)千萬元用于簽約寫作者,并購買他們的原創(chuàng)作品。
一直以來,網(wǎng)媒是以“剽竊者、“吃白食”的并不光彩的形象觸發(fā)我們紙媒人的負(fù)面情緒的,但無論我們心懷多深的仇恨,今天都不得不接受這樣的現(xiàn)實(shí):進(jìn)取者業(yè)已完成它的行業(yè)入侵,并著手在原創(chuàng)內(nèi)容的殖民地上,建立新式文明、維護(hù)法與正義了。悲哀反而在于我們的紙媒頭人,至此竟不知原創(chuàng)內(nèi)容價(jià)值,竟一味朝著相反方向狂奔。
四.
一個(gè)明顯趨勢,到了2013年底,包括財(cái)新傳媒在內(nèi)的原創(chuàng)媒體機(jī)構(gòu),對于自身內(nèi)容利益的捍衛(wèi)愈來愈堅(jiān)決。11月間爆發(fā)的搜狐狀告百度盜版侵權(quán)案,在聲勢及成果上,都不啻于內(nèi)容競爭的又一次大會戰(zhàn)。
財(cái)新傳媒胡舒立號稱“中國最危險(xiǎn)的女人”,在捍衛(wèi)原創(chuàng)內(nèi)容利益方面,這位鐵娘子卻試圖給寫作者帶來長久的安全感。但在2009年以來的漫長四年中,中國的傳媒精英就像瞧“富爾頓的蠢物”一樣,袖手旁觀這位可憐的老太太一次又一次發(fā)布反侵權(quán)公告——這使胡長時(shí)間陷入孤立無援的被動(dòng)狀態(tài),直至2013年底版權(quán)紳士張朝陽的出現(xiàn),她的維權(quán)處境才有所改觀。
張朝陽對百度一役,已經(jīng)“不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗”,張身后的盟友,除了優(yōu)酷土豆、騰訊視頻、樂視網(wǎng)等利益共同體,還包括中國電影著作權(quán)協(xié)會、美國電影協(xié)會。與此同時(shí),這一時(shí)期的輿論大環(huán)境中,媒體人有關(guān)傳媒變局與未來命運(yùn)的孤立思考,也已經(jīng)廣泛觸及原創(chuàng)內(nèi)容價(jià)值,并在版權(quán)保護(hù)議題上普遍覺醒了。
《北京青年報(bào)》新媒體部主任馬雄鷹,在2013年7月的一次訪談中論及內(nèi)容與渠道之間的關(guān)系,他認(rèn)為,新浪、網(wǎng)易、騰訊等內(nèi)容發(fā)布機(jī)構(gòu)爭奪的是天下,屬于渠道競爭,而渠道競爭靠的是在渠道上發(fā)布優(yōu)質(zhì)內(nèi)容,這就好比軍閥割據(jù)為爭天下,爭天下拼的卻是各自的軍火實(shí)力。
馬雄鷹建議傳統(tǒng)媒體不要做軍閥,不要死抱紙媒渠道不撒手,而要專注于做內(nèi)容供應(yīng)商,也就是軍火商,“無論新浪也罷,騰訊也好,只要我們(在這些渠道上)留下了自己的(內(nèi)容)品牌,那也就意味著,無論蘇軍勝利、還是德軍勝利,其實(shí)都是‘機(jī)關(guān)槍’的勝利。”
幾乎同樣的理論,《創(chuàng)業(yè)家》雜志社社長牛文文有更為激進(jìn)的表述,他認(rèn)為紙媒恰恰應(yīng)該砍掉發(fā)行部和廣告部,“我說內(nèi)容有價(jià)值,但是發(fā)行沒價(jià)值,廣告沒價(jià)值,那就破解一下,就是說內(nèi)容好好做,傳播方式不再依賴紙媒,然后你的營收方式不再依賴廣告。”
12月26日,靠墊網(wǎng)CEO以id“快樂的樹”在鈦媒體發(fā)表針對財(cái)新網(wǎng)收購事件的評論,他在結(jié)尾處預(yù)言,”媒體業(yè)也會如此,勢必會出現(xiàn)這樣一個(gè)平臺,它可以幫助所有垂直新媒體實(shí)現(xiàn)定位、完成采編和廣告銷售,幫助寫手維護(hù)著作權(quán),將媒體的生產(chǎn)成本降到最低。”
到了2014年第一個(gè)月,媒體人在版權(quán)保護(hù)問題上再度發(fā)聲時(shí),直白近于吶喊!敦(cái)經(jīng)》記者譚翊飛主持《政經(jīng)觀察》有年,他在最新的《中國媒體行業(yè)的機(jī)遇期》中說,“媒體成長水平雖受制于經(jīng)濟(jì)發(fā)展層次和水平,但主觀層面取決于知識產(chǎn)權(quán)保護(hù)力度,(因此)無論如何強(qiáng)調(diào)知識產(chǎn)權(quán)保護(hù)都不過分。”
具有寫作者身份的中國人民大學(xué)教授張鳴,在《羊城晚報(bào)》上悲愴呼喊:“在我們這里,賣盜版和買盜版的,都沒有任何羞恥感……人們也許不知道,如果這種狀況繼續(xù)下去,我們這個(gè)國家,將會沒有人有積極性寫作,創(chuàng)作也就窒息了。”
五.
用歷史的眼光對2013紙媒改革做最后一番打量,我們一定會見到這樣三種人:第一種人在苦吟紙媒衰亡的凄楚挽歌,第二種人做著重回紙媒的腐朽舊夢,第三種人為了新的傳媒秩序吶喊與啟蒙。
這一圖景下的歷史線索格外清晰:第一種人是可憐的,第二種人是可恨的,無論第三種人現(xiàn)時(shí)多么卑微與弱小,他們所啟蒙的方向,往往就是一場變革要去的地方——今日之吶喊,實(shí)則明日之先見。
事實(shí)上,在人類歷史上,任何一次由技術(shù)進(jìn)步所驅(qū)動(dòng)的行業(yè)變革,獨(dú)惟將這個(gè)行業(yè)變得更好,而不是更壞,同樣,這一輪久經(jīng)醞釀的“數(shù)十年未有之傳媒大變局”,也不可能例外,它的總體趨勢無外乎就是:
紙被淘汰,油墨被封存,森林不被砍伐,河流復(fù)歸清澈,版權(quán)受到法律保護(hù),原創(chuàng)內(nèi)容與思想呈現(xiàn)價(jià)值——若將這一切放在人本視野下,則它意味著,中國智識階層在道德情操上開始學(xué)會尊重讀書人和寫作者了。
剛剛過去的2013年,注定是傳媒的大爭之世,由此開啟的傳媒競爭留給紙媒的唯一機(jī)會和端口,是內(nèi)容競爭而絕不是渠道競爭,那些死死抱住紙質(zhì)渠道不愿撒手,一定要用紙和移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)決斗的義和團(tuán)式的紙媒領(lǐng)袖,絕無任何可能帶領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)蹚出一條生路來。另一方面,傳媒生態(tài)朝著版權(quán)保護(hù)高階文明進(jìn)化的歷史步伐,也確非個(gè)人意志所能阻擋。
進(jìn)入2014年,紙媒亟待統(tǒng)一的改革共識是“內(nèi)容為王”,急需樹立的市場意識是將自己定位為內(nèi)容供應(yīng)商。而改革實(shí)操的頭號抓手,是將人、財(cái)、物快速集中于編輯部,即刻組建、擴(kuò)建、調(diào)整、優(yōu)化、強(qiáng)化原創(chuàng)內(nèi)容團(tuán)隊(duì),而不是相反。
第二抓手是版權(quán)保護(hù),即重啟《南京宣言》的未竟事業(yè),在包括新媒體在內(nèi)的全行業(yè)實(shí)施合縱連橫、與共進(jìn)退,誓死捍衛(wèi)原創(chuàng)內(nèi)容價(jià)值及其地位;第三抓手則是直接切入移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)公共內(nèi)容發(fā)布渠道,在最先進(jìn)的傳播渠道上探索內(nèi)容品牌建設(shè)及其周邊產(chǎn)品開發(fā)。
這一切在短期內(nèi)或難見速效,它需要紙媒?jīng)Q策者付出決心并具有耐性。而我作為一個(gè)紙媒前朝的遺人,給出的判斷是,即便2014年紙媒改革的整體觀感仍然不好,本年度亦將出現(xiàn)一到兩位傳媒強(qiáng)人,這位強(qiáng)人會在主義上選擇”內(nèi)容為王“,并不出意外主要依托上述三方面改革抓手,去開創(chuàng)、領(lǐng)袖新一輪紙媒變革風(fēng)向。至此,紙媒改革方算駛?cè)胝\壍馈?/p>
(本文原刊于微信公眾號椿實(shí)子,作者阿正)